আমিরুলের ড্র্যাগ-ফ্লিক, জিমির প্রত্যাবর্তন এবং একটি ৩-১ লিড যা হিসাবের খাতায় অনেক কিছু বলে

মিনিট ১১। পেনাল্টি কর্নার। বল টি-তে, আমিরুল ইসলামের রান-আপ শুরু। বাঁ পায়ের জোরে বল আটকে রেখে ডান পায়ের ঝাপটায় রশি টানা—বল জালে। স্কোরলাইন ১-০। তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে আরেকটি পেনাল্টি কর্নার; সম্ভবত আরেকটি ড্র্যাগ-ফ্লিক। ২-০। ৩৭তম মিনিটে রাসেল মাহমুদ জিমির ফিল্ড গোল। দেড় বছর পর জাতীয় দলে ফিরে, তিনি ওই গোলটি করলেন 'ফাইন' স্টাইলে। এরপর ইন্দোনেশিয়ার ফাতুর একটি পেনাল্টি স্ট্রোক থেকে ৩-১ করেন। কিন্তু ম্যাচ তখন কার্যত শেষ; ৪৮তম মিনিটের মধ্যে বাংলাদেশ স্কোরবোর্ডে চাপা দিয়ে বসেছিল। স্কোরবোর্ডের এই ৩-১ কিন্তু আমার খাতায় লিখছি অন্য ভাষায়। পাশে তিনটি বাক্য: ১১তম মিনিট, পেনাল্টি কর্নার, বাঁ পায়ের ভার। ৩১তম মিনিট, পেনাল্টি কর্নার, ডান পায়ের ঝাপটা। ৩৭তম মিনিট, ফিল্ড গোল, জিমির প্রত্যাবর্তন। প্রতিটি স্টপেজ একটি বাক্য; যথেষ্ট স্টপেজ জমে গেলে সেগুলো স্বীকারোক্তি হয়ে ওঠে। এ ম্যাচের স্বীকারোক্তি কী? চলুন কাঠামোটা মেপে নিই। প্রসঙ্গটা একটু বড়। গিফু, জাপানে চলছে এশিয়ান গেমসের পুরুষদের হকি আসর। টুর্নামেন্টটি শুধু মহাদেশীয় পদকের জন্য নয়; লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮ অলিম্পিক চক্রে এশিয়ার বাছাইপর্বের একটি বড় ধাপ। তবে ফিহ ওয়ার্ল্ড র্যাঙ্কিংয়ে বাংলাদেশ যে অবস্থানে, সেই অবস্থান থেকে এই আসরকে দেখা উচিত 'পরীক্ষা' হিসেবে—দাবি হিসেবে নয়। ভারত, জাপান, দক্ষিণ কোরিয়ার তুলনায় বাংলাদেশের সিস্টেমিক গভীরতা কম; কাঠামোগত ব্যবধানটা এসে দাঁড়ায় টুর্নামেন্টের আগেই। এই ম্যাচের আগে চার নম্বরের হিসাবটা স্পষ্ট ছিল। দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫ হার, জাপানের কাছে ১-৬ হার। তারপর শ্রীলঙ্কাকে ৫-১ হার, এবার ইন্দোনেশিয়াকে ৩-১। চার ম্যাচ শেষে বাংলাদেশের গোল ৯, বিপক্ষে ১৩—নেট পার্থক্য মাইনাস ৪। পরের ম্যাচ ২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিরুদ্ধে। এই পটভূমিতে টানা দুই জয় শিরোনামে আসতে বাধ্য; কিন্তু শিরোনামের বাইরে প্রশ্ন হচ্ছে ওই দুই জয় কীভাবে এল, এবং আরও গুরুত্বপূর্ণ—ওই জয়ের ধরন শক্তিশালী প্রতিপক্ষের বিপক্ষে টিকে থাকার কোনো পূর্বাভাস দেয় কি না। এখন মূল অংশ: টেকনিক্যাল ম্যাপিং। প্রথম সতর্কতা আমিরুল ইসলামকে ঘিরে। ম্যাচ রিপোর্ট তাকে 'পেনাল্টি কর্নার স্পেশালিস্ট' বলছে। তার দুই গোল—১১তম ও তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে—সম্ভবত পেনাল্টি কর্নার রুটিন থেকে আসা। 'সম্ভবত' বলছি, কারণ রিপোর্টে প্রতিটি গোলের সেট-পিস ধরন স্পষ্ট লেখা নেই। কয়েক দশক ধরে খাতায় লগ করার অভ্যাস আমাকে শিখিয়েছে: রিপোর্টে যা নেই, তা অনুমান হিসেবে লিখতে হবে, তথ্য হিসেবে নয়। তবু ওই দুই গোলের ধরন নিয়ে অনুমানের ভিত্তি শক্ত। আমিরুল যদি পেনাল্টি কর্নার স্পেশালিস্টই হন, তাহলে তার দুই গোলই সেই রুটিনের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ। এখানেই সমস্যা। একটি দলের সেট-পিস আক্রমণের পুরো ভার যদি একজন মানুষের ডান পায়ের ওপর দাঁড়িয়ে থাকে, তাহলে প্রতিপক্ষের স্কাউটিং টিম তাকে নিরপেক্ষ করার পরিকল্পনা করবে। কোরিয়া, জাপান, ভারত—এই স্তরের দলের কাছে ওই পরিকল্পনা বাস্তবায়ন কঠিন নয়। আমিরুলকে থামানো মানে বাংলাদেশের গোল-উৎপাদনের একটা বড় অংশ বন্ধ হয়ে যাওয়া। দ্বিতীয় সংকেত জিমির ফিল্ড গোল। রাসেল মাহমুদ জিমি প্রায় দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে ছিলেন। ফিরে এসে ৩৭তম মিনিটে একটি 'ফাইন' ফিল্ড গোল করেন। এক গোলের নমুনা ছোট; এ থেকে বড় কোনো সিদ্ধান্ত নেওয়া ভুল। কিন্তু এই একটি গোলই বলে দেয় যে বাংলাদেশের আক্রমণ শুধু পেনাল্টি কর্নারে নির্ভর করে না। ওপেন প্লেতে গোল খোঁজার মতো একজন খেলোয়াড় দলে আছে। এর মূল্য বেশি, কারণ প্রতিপক্ষ যখন জানে আপনি কেবল সেট-পিসেই মারবেন, তখন তারা সার্কেলের ভেতরের ফাঁকটা বন্ধ করে দেয়। জিমির মতো একজন ফিল্ড-গোল খেলোয়াড় সেই হিসাবটাকে ভাঙতে পারে। তৃতীয় সতর্কতা রক্ষণ। ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-০ লিড নেওয়ার পর বাংলাদেশ পেনাল্টি স্ট্রোক দেয়, ফাতুর তা গোলে পরিণত করেন। এক ম্যাচের একটি স্ট্রোক থেকে বড় তত্ত্ব বানানো ঠিক হবে না, তবে টুর্নামেন্টের আগের রেকর্ড ইতিমধ্যে বলে রেখেছে: কোরিয়া ৫ গোল করেছে, জাপান ৬ গোল করেছে। শক্তিশালী প্রতিপক্ষের বিপক্ষে ৩-০ লিডের পর ঘনীভূত হওয়া আর দুর্বল প্রতিপক্ষের বিপক্ষে একই কাজ—এক নয়। নিখুঁত রক্ষণ প্রতিটি প্রতিপক্ষের বিপক্ষে একই রকম সংগঠন দাবি করে। যে দল ৩-০ লিডে পেনাল্টি স্ট্রোক দেয়, তাদের আত্মতুষ্টির ঝুঁকি থাকে। তাহলে পেনাল্টি কর্নার আক্রমণ-রক্ষণের হিসাবটা কোথায় দাঁড়ায়? ম্যাচ রিপোর্টে বাংলাদেশের পাওয়া ও বর্জন করা পেনাল্টি কর্নারের সংখ্যা নেই, কনভার্সন রেট নেই, শট সংখ্যাও নেই। 'পেনাল্টি কর্নার আক্রমণ শক্তিশালী' বলা যাবে, কিন্তু কোন হারে? ইন্দোনেশিয়া ৩-০ ব্যবধানে পেনাল্টি স্ট্রোক পেয়েছে; অর্থাৎ বাংলাদেশের রক্ষণ সেট-পিস পরিচালনায় ফাউলের জায়গা রেখেছে। এই দুটি সূত্র একসাথে পড়লে দেখা যায়, সেট-পিস দু'দিকেই সিদ্ধান্তহীন: আক্রমণ নির্ভর, রক্ষণ অনিশ্চিত। প্রতিযোগিতার যোগ্যতা-পর্বের দিকটিও মেপে নেওয়া দরকার। বাংলাদেশ এখন গ্রুপ পর্বে; চার ম্যাচ শেষ, বাকি একটি গ্রুপ ম্যাচ—ভারতের বিপক্ষে ২৮ সেপ্টেম্বর। রিপোর্টে বাংলাদেশের গ্রুপ অবস্থান বা সিডিং লেখা নেই। নকআউট বা ক্লাসিফিকেশন রাউন্ডের ফরম্যাটও স্পষ্ট নয়। এশিয়ান গেমসের এই আসরটি লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর পথে একটি মহাদেশীয় পর্যায়ের বাছাই; সূচির ঘনত্ব কেন্দ্রীভূত টুর্নামেন্ট ফরম্যাটে সাধারণত বেশি থাকে, কিন্তু এখানে প্রতিদিনের খেলা বা বিশ্রামের দিনের হিসাব নেই। বাইরের উপাদান: ভেন্যু গিফু, জাপান; জাপান নিজে হোস্ট এবং একই গ্রুপে বাংলাদেশকে ৬-১ হারিয়েছে। এটি প্রতিকূল। স্থানীয় জলবায়ু বা পিচের গুণমান সম্পর্কে রিপোর্টে কিছু নেই; তাই সে অংশ খালি। কেন্দ্রীভূত টুর্নামেন্টে ম্যাচের মধ্যে পুনরুদ্ধারের সময় কম থাকে—এই সূচি-চাপ বাংলাদেশের মতো দলের জন্য আরও বড়, কারণ গভীর বেঞ্চের অভাব ওই চাপ শোষণ করতে পারে না। ঝুঁকির তালিকা রিপোর্ট থেকে তৈরি করলে প্রথমেই আসে ডেটা-শূন্যতা। দখল, শট, সার্কেল এন্ট্রি ছাড়া কৌশলগত দাবি দাঁড় করানো কঠিন। দ্বিতীয়টি আমিরুলের ওপর একক নির্ভরতা; তাকে নিরপেক্ষ করলে সেট-পিস বিপদের পরিমাণ কমে যেতে পারে। তৃতীয়টি রক্ষণের ঘনত্ব; ৩-০ লিডের পর পেনাল্টি স্ট্রোক। চতুর্থটি কনজেশন; কিন্তু ফিটনেস বা কন্ডিশনিং ডেটা নেই। নতুন কৌশল পরীক্ষার পর্যায়ে আছে কি না—সে ব্যাপারেও তথ্য অপ্রতুল। এখন ডেটার দিকে যাই। আমার খাতায় এই ম্যাচে শট সংখ্যা নেই, বল দখলের শতাংশ নেই, সার্কেল এন্ট্রি নেই, পেনাল্টি কর্নার জয়-বর্জনের সংখ্যাও নেই। গোলকিপারের সেভ সংখ্যাও নেই। এই শূন্যতা কোনো দলের ব্যর্থতা নয়; এটি বাংলাদেশের হকি কাঠামোর পরিচিত শূন্যতা। এখানে মিনিট-লোড মডেল তৈরি করতে হলে অন্তত নিয়মিত লিগের ভিত্তি দরকার, যেখানে প্রতি সপ্তাহে ম্যাচ, প্রতি ম্যাচে মিনিট, প্রতি মিনিটে শরীরের চাপ লগ করা যায়। বাংলাদেশে সে ভিত্তি নেই। ২৭ বছরে মাত্র ১৩টি প্রিমিয়ার লিগ মৌসুম; ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত কোনো মৌসুমই হয়নি। খালি মৌসুম বেসলাইন মুছে দেয়নি; বেসলাইনকে উন্মোচন করেছে। যেখানে মিনিট-মাপার ফাউন্ডেশন নেই, সেখানে 'ফর্ম ভালো' বলাটা কেবল স্কোরলাইনের গল্প, শরীরের গল্প নয়। আমার এখানে আরও একটা পুরনো তুলনা আছে। ২০১৭ ঢাকা এশিয়া কাপে ২০ ম্যাচ লগ করে দেখেছি ৬৩টি ইনজুরি স্টপেজ; তার মধ্যে ৩৮টি পড়েছিল প্রতিটি কোয়ার্টারের শেষ ১৫ মিনিটে। সে সময় বাংলাদেশের ডান-হাফ রাকিব হোসেন একটি পুল ম্যাচে চোট পেয়ে মাঠ ছাড়লেন—স্ট্র্যাপিং নেই, বরফ নেই। সেই লগ আমার কাছে তখনই একটা স্বীকারোক্তি হয়ে গিয়েছিল: চোট নিয়ে খেলার শরীর আসলে সূচির শরীর; সূচি না থাকলে চোটই হয়ে ওঠে খেলার ভাষা। আজ ইন্দোনেশিয়ার ম্যাচেও আমার সেই খাতা মনে করিয়ে দেয়: আমি ব্যথা ডিকোড করি না; আমি সেই সূচি ডিকোড করি যা ব্যথাকে শিখিয়েছে। এই ম্যাচে ইনজুরি না থাকলেও, সূচির কাঠামো এখনো একই—অনিয়মিত, ভবিষ্যদ্বক্তিহীন। এবার শরীরের কথা। ড্র্যাগ-ফ্লিক একটি জোরালো পিঠের চাপের শট; প্রতিটি ড্র্যাগ-ফ্লিকে কটিদেশীয় অঞ্চল ঘোরানো অবস্থায় আকস্মিক থামে। আমিরুলের ম্যাচ-লোড হিসাব কেউ রাখছে কি না, রিপোর্টে নেই। প্রি-২০২০ বেসলাইন না মেপে কেউ বলতে পারবে না এই টুর্নামেন্টের পর তার পিঠ কত মিনিট দাম দেবে। মিনিট-লোড মডেল ভবিষ্যদ্বাণী নয়; এটি রসিদ। জিমির দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে থাকা শুধু কৌশলগত রসায়নের প্রশ্ন নয়; ম্যাচ ফিটনেসেরও প্রশ্ন। প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচের চাপ এক বছর না পেলে শরীর সিদ্ধান্ত নেওয়ার গতি ভুলে যায়। ৩৭তম মিনিটের ফিল্ড গোলটি দক্ষতার প্রমাণ, তবে ধারাবাহিক সহ্যশক্তির নয়। ৬০ মিনিট টানা খেললে সেটিই হবে তার প্রত্যাবর্তনের প্রথম প্রকৃত রসিদ। এবার বিপরীত কোণ থেকে দেখি। টানা দুই জয়—শিরোনামটা সত্য। কিন্তু প্রতিপক্ষের মানের দিকে তাকালে হিসাব বদলে যায়। শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়া এই গ্রুপে বাংলাদেশের চেয়ে নিচের ধাপের দল; কোরিয়া ও জাপান ওপরে। বাংলাদেশ ওই ওপরের ধাপের দুই দলের কাছে হেরেছে মিলিয়ে ১-১১ গোলের ব্যবধানে। তাই টানা দুই জয়কে 'বাংলাদেশের হকির পুনর্জাগরণ' বলা ভুল হবে। এটা আসলে প্রত্যাশিত অবস্থানে ফেরা—বা বলা যায়, সেই অবস্থানে থেকে একটা ছোট ব্যবধান নিজের পক্ষে আনা। এক ম্যাচে একটা বড় জয় দেখে সিদ্ধান্ত নেওয়ার প্রবণতা আমাদের টেরেস-সংস্কৃতিতে আছে; আমার পুরো পদ্ধতি হলো n=1-কে কথা বলতে না দেওয়া। দুটি জয়, তাও দুই দুর্বল প্রতিপক্ষের বিপক্ষে, সেটি n=2—তাও খুব ছোট। জিমির প্রত্যাবর্তন নিয়ে উত্তেজনা বোধগম্য, কিন্তু সতর্ক থাকা দরকার। দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে থাকা মানে অনুশীলন-ম্যাচের রসায়ন তৈরি হওয়ার সুযোগ কম। অভিষেকের গোলটি যেমন উজ্জ্বল, তেমনি একটি গোল তার ধারাবাহিকতা প্রমাণ করে না; ধারাবাহিকতা প্রমাণ হয় চার-পাঁচ ম্যাচের পুনরাবৃত্তিতে। পেনাল্টি কর্নার নির্ভরতার কথাটাও এখানে প্রাসঙ্গিক। জিমি ওপেন-প্লে হুমকি তৈরি করতে পারেন, কিন্তু সেট-পিসের মূল নাম আমিরুল। প্রতিপক্ষ যদি দুইজনকে মার্ক করে, বাংলাদেশের আক্রমণভাগে তখন কে দ্বিতীয় পরিকল্পনা সাজাবে—সে প্রশ্নের উত্তর এখনও অপ্রমাণিত। আরেকটি বিষয়: আমি ভারত থেকে লিখছি। এই অবস্থানটা যেন মঞ্চ না হয়ে যায়। ভারতীয় হকি অবকাঠামো অনেক এগিয়ে; সে তুলনা করে বাংলাদেশকে 'কেস স্টাডি' বানানো সহজ। কিন্তু আমার ভাসানী স্টেডিয়ামের খাতা সেই পথে বাঁধা দেয়। তুলনা মানে কাঠামো বোঝা, উচ্চতা বিচার করা নয়। বাংলাদেশের সমস্যা প্রতিযোগিতার মান নয়; প্রতিযোগিতার অনিয়ম। প্রি-২০২০ বেসলাইনের বিপরীতে না মেপে কোনো ইনজুরি পূর্বাভাস আমি প্রকাশ করি না। এ ম্যাচের জয়কে সেই বেসলাইনের রসিদ বলার আগে অন্তত আরও তিনটি ম্যাচের মিনিট, শট এবং সার্কেল-এন্ট্রি লগ দরকার। ২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিপক্ষে ম্যাচটি রিগ্রেশন টেস্ট। সেদিন দেখা যাবে আমিরুলের ড্র্যাগ-ফ্লিক ভারতীয় স্কাউটিংয়ের চাপে বাঁচে কি না; জিমির ফিল্ড-গোলের উজ্জ্বলতা এক ম্যাচের ফ্ল্যাশ না ধারাবাহিকতা; রক্ষণ ৬০ মিনিট ধরে একই সংগঠন ধরে রাখে কি না। খাতা মিথ্যা বলে না; এটি কেবল শরীরের সঙ্গে তাল মিলিয়ে ওঠার অপেক্ষায় থাকে। আমি অপেক্ষার হিসাব রাখছি।