ফ্যান টোকেনের মেট্রোনোম: ব্লকচেইন ফুটবলের দরজায় কাকে দাঁড় করাল, আর কাকে বাইরে রাখল

ওয়াইট হার্ট লেনের শেষ মৌসুমে, ২০১৭ সালের বসন্তে, আমি টটেনহ্যামের সঙ্গে ৩৮টি ট্রেনিং সেশন আর ১৯টি অ্যাওয়ে ট্রিপে ছিলাম। সেই নয় মাসে যে শিক্ষাটা পেয়েছি, সেটা আজ আরও প্রাসঙ্গিক: বিদায়ের একটা ছন্দ থাকে, আর সেই ছন্দ শুধু মাঠে দাঁড়িয়ে শোনা যায়, টেলিভিশনের ডিলে করা গর্জনে নয়। স্টেডিয়াম ভাঙার সময় আমি দেখেছি ভক্তরা গান গাইছেন, স্টুয়ার্ডরা চোখ মুছছেন, আর সম্প্রচারের ক্যামেরা তখন বিজ্ঞাপনে চলে গেছে। মাঠ শূন্য হওয়ার আগে শেষবার গ্যালারি থেকে যে শব্দটা উঠেছিল, সেটা কোনো সম্প্রচার কখনো ধরে রাখেনি।

আট বছর পর, ২০২৫ সালের এক সন্ধ্যায় লন্ডনের এক ক্লাব অফিসে আমি আরেকটা ছন্দ শুনলাম। একটা ল্যাপটপ স্ক্রিনে ফ্যান টোকেনের ভোট চলছিল, ক্লাবের পরবর্তী সিজনের থার্ড কিটের ডিজাইন বাছাই। ভোট বন্ধ হলো রাত ১১টা ৪৭ মিনিটে। পাশের ঘরে বসে থাকা এক কর্মকর্তা আমাকে বললেন, এই ভোটে যারা অংশ নিয়েছে তাদের প্রায় অর্ধেক কখনো মাঠে আসেনি। আমি কিছুক্ষণ চুপ করে রইলাম। ফুটবল সবসময় জানত কে মাঠে আছে আর কে নেই; এখন সে জানতে চাইছে কে টোকেন কিনেছে আর কে কেনেনি। এটাই আজকের ফুটবলের নতুন ছন্দ, এবং সেটা ঠিক কোথা থেকে বাজছে তা নিয়ে আমার এখনো সন্দেহ আছে।

ব্লকচেইন ফুটবলে ঢুকেছে চুপচাপ, কিন্তু এখন আর থামছে না। প্রায় এক দশক ধরে ফুটবল ইন্ডাস্ট্রি ডেটা, ভক্তদের সম্পৃক্ততা আর রাজস্বের নতুন উৎস খুঁজছিল; ব্লকচেইন তিনটারই প্রতিশ্রুতি দিয়ে হাজির হয়েছে। সহজ ভাষায়, ব্লকচেইন হলো এমন একটা ডিজিটাল খাতা যা একসঙ্গে অনেক কম্পিউটারে রাখা থাকে, আর কেউ একা সেটা বদলাতে পারে না। ফুটবল ক্লাবগুলোর কাছে এর আকর্ষণ স্পষ্ট: একটা অপরিবর্তনীয় রেকর্ড, যেখানে টিকিটের মালিকানা, ভক্তের ভোট, আর পণ্যের সত্যতা সব এক জায়গায় লেখা থাকে।

প্রথম যে দরজাটা খুলল, সেটা ফ্যান টোকেন। সোসিওস ও চিলিজ প্ল্যাটফর্মের মাধ্যমে পিএসজি, বার্সেলোনা, ইউভেন্তুসের মতো ক্লাব ভক্তদের হাতে একধরনের ডিজিটাল টোকেন তুলে দিয়েছে, যেটা দিয়ে তারা কিটের ডিজাইন, বন্ধুত্বপূর্ণ ম্যাচের প্রতিপক্ষ, এমনকি ছোটখাটো ক্লাব সিদ্ধান্তে ভোট দিতে পারে। ভক্তের কাছে এটা গণতন্ত্রের মতো শোনায়। ক্লাবের হিসাবরক্ষকের কাছে এটা রাজস্বের নতুন লাইন। আর ট্রেডারের কাছে এটা নিছক আরেকটা স্পেকুলেটিভ অ্যাসেট, যার দাম ম্যাচের ফলাফলের চেয়ে বেশি নির্ভর করে সংবাদের শিরোনামের উপর।

দ্বিতীয় দরজাটা ডিজিটাল কালেক্টিবল বা এনএফটি। সোরারে ব্লকচেইন-ভিত্তিক ফ্যান্টাসি ফুটবল চালু করেছে, যেখানে খেলোয়াড়ের কার্ড আসলে একটা ডিজিটাল সম্পদ; ২০২৩ সালে তারা প্রিমিয়ার লিগের সঙ্গে চুক্তি করে। ক্রিস্টিয়ানো রোনালদো ২০২২ সালে বাইন্যান্সের সঙ্গে এনএফটি সংগ্রহ নিয়ে কাজ শুরু করেন। মেসির পিএসজি-যুগে ফ্যান টোকেন ছিল চর্চার কেন্দ্রে। কিন্তু আমার চোখে এগুলোর বড় অংশই ছিল পরিচয়ের স্মারক, আর স্মারকের একটা সীমা আছে: একটা স্কার্ফ আপনি পকেটে নিয়ে ঘুরতে পারেন, একটা টোকেন শুধু একটা অ্যাপে ঝুলে থাকে।

তৃতীয় দরজাটা সবচেয়ে কম আলোচিত, অথচ সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। সেটা হলো টিকিটিং ও ম্যাচ-ডেটার সত্যতা যাচাই। জাল টিকিট ফুটবলের পুরনো ব্যাধি; ব্লকচেইন টিকিটের প্রতিটি হাতবদল লিখে রাখতে পারে, ফলে একটা টিকিট কতবার বিক্রি হয়েছে তা ধরা পড়ে যায়। একইভাবে ম্যাচের পরিসংখ্যান, শটের তথ্য, এমনকি রেফারির সিদ্ধান্তের সূত্রও অপরিবর্তনীয়ভাবে সংরক্ষণ করা সম্ভব। ২০২০ সালে আমি যখন করোনাভাইরাসের কারণে বন্ধ দরজার ম্যাচগুলোতে ছিলাম, তখন বুঝেছি, ফুটবলের সবচেয়ে বড় সংকট তথ্যের অভাব নয়, তথ্যের অবিশ্বাস। কে কোন দর্শক সত্যিই মাঠে ছিল, কে অনুমোদিত, কে বাদ পড়েছে, এসব প্রশ্নের উত্তর তখন কাগজে ছিল, কিন্তু যাচাইযোগ্য ছিল না। ব্লকচেইন ঠিক এই ফাঁকটাই পূরণ করার দাবি করে।

এখানেই আমার প্রথম সন্দেহ জাগে। ফুটবলে পরিসংখ্যান কখনো নিরপেক্ষ ছিল না। আমি বহুবার দেখেছি একটা দল ৬০ শতাংশ বল দখলে রেখে ম্যাচ হেরে গেছে, কারণ তাদের পাসগুলো ছিল পিছনে আর পাশে, গোলমুখে নয়। দখলের শতাংশ ছিল সুন্দর একটা সংখ্যা, যা আসলে কিছুই বলেনি। ব্লকচেইনের জগতে ঠিক একই ফাঁদ অপেক্ষা করছে: লেনদেনের সংখ্যা, ওয়ালেটের সংখ্যা, টোকেন হোল্ডারের সংখ্যা। ক্লাবগুলো এই সংখ্যাগুলো গর্ব করে দেখাবে, অথচ এগুলোর সঙ্গে টেরেসের প্রকৃত আবেগের সম্পর্ক ক্ষীণ।

ভাবুন, একটা ফ্যান টোকেনের মালিক কে? সে হয়তো ম্যাচ দেখেন না, ক্লাবের শহরে থাকেন না, এমনকি ফুটবলও নিয়মিত দেখেন না। সে কিনেছে কারণ দাম বাড়তে পারে। অথচ তার হাতেই ক্লাবের সিদ্ধান্তে ভোট পড়ছে। অন্যদিকে যে ভক্ত তিন প্রজন্ম ধরে স্ট্যান্ডে দাঁড়িয়ে গান গেয়েছেন, তার হাতে কোনো টোকেন নেই, কারণ তার হাতে হয়তো টোকেন কেনার অতিরিক্ত টাকা নেই। এখানে একটা প্রশ্ন জেগে থাকে: ব্লকচেইন কি ফুটবলকে আরও গণতান্ত্রিক করছে, নাকি শুধু সম্পদকে ভোটের অধিকারে বদলে দিচ্ছে?

আমার দ্বিতীয় সন্দেহ বাজার নিয়ে। এলিট ক্লাবগুলোর মধ্যে টোকেন আর এনএফটির যে প্রতিযোগিতা, সেটা আসলে ফুটবল সম্পর্কে নয়, ব্র্যান্ড সম্পর্কে। এটা খেলার বাজার নয়, পরিচয়ের বিজ্ঞাপন। পিএসজি, বার্সেলোনা, ইউভেন্তুসের মতো ক্লাব যখন ডিজিটাল সংগ্রহ ছাড়ে, তখন প্রতিদ্বন্দ্বী ক্লাবকেও ছাড়তে হয়, নইলে মনে হবে সে পিছিয়ে পড়ছে। এই প্রতিযোগিতায় সবচেয়ে বড় লাভটা হয় প্ল্যাটফর্মের, সবচেয়ে বড় ঝুঁকিটা ভক্তের, আর ক্লাবের হাতে থাকে শুধু নতুন একটা আয়ের ধারা। আসল মূল্য কিন্তু অন্য জায়গায় তৈরি হয়, ছোট ক্লাবগুলোর কাছে, যারা ব্লকচেইনকে ফ্যান-সেবার হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করতে পারে, স্পেকুলেশনের সিঁড়ি হিসেবে নয়।

একটা উদাহরণ মনে রাখা দরকার। লোয়ার-লিগের কোনো ক্লাব যদি ব্লকচেইন টিকিট চালু করে, যেটা দিয়ে কোনো ভক্ত তার সিজন-টিকিট অস্থায়ীভাবে একজন বন্ধুকে ধার দিতে পারে, যাচাইযোগ্য আর নিরাপদভাবে, তাহলে সেটা সত্যিকারের উদ্ভাবন। অথচ শিরোনামে থাকে বার্সেলোনা বা পিএসজির নতুন টোকেন, কারণ বড় নাম বেশি ক্লিক টানে। ফুটবল সাংবাদিকতা সবসময় বড় ক্লাবের আলোয় ছোটদের ঢেকে রাখে; ব্লকচেইনের যুগে সেই অভ্যাস বদলায়নি, বরং সংখ্যার চকচকে মোড়কে আরও গভীর হয়েছে।

এখন আসি সেই দিকে, যা নিয়ে সবাই কথা বলতে চায় না। ব্লকচেইন ফুটবলে ঢোকার পরেও টিকিটের দাম কমেনি, বরং অনেক জায়গায় বেড়েছে। ডিজিটাল টিকিট ব্যবস্থা প্রিমিয়াম আসনের জন্য আলাদা সুবিধা তৈরি করেছে, আর সেই সুবিধা তারাই কিনতে পারে, যাদের হাতে বাড়তি টাকা আছে। প্রথাগত প্রেমের ভক্তরা, যারা খেলা দেখতে গ্যালারিতে দাঁড়িয়েছেন বছরের পর বছর, তাদের জায়গা ক্রমশ সংকুচিত। নতুন ব্যবস্থার সুবিধাগুলো সবার জন্য সমানভাবে খোলা বলে দাবি করা হয়, কিন্তু বাস্তবে সেটা একটা প্রাইস-ট্যাগের পেছনে লুকিয়ে থাকে। যারা বাদ পড়ছে, তাদের নিয়ে ফিচার লেখা হয় না, কারণ তাদের কাছে টোকেন নেই, ওয়ালেট নেই, আর নেই সেই ডিজিটাল কণ্ঠ।

তৃতীয় সন্দেহটা আরও সূক্ষ্ম, আর সেটা রেফারি আর ভিডিও-প্রযুক্তির অভিজ্ঞতা থেকে এসেছে। ফুটবলে আমরা দেখি, বড় ক্লাবের বিপক্ষে ছোট ক্লাবের বিরুদ্ধে সিদ্ধান্ত যায়, বড় ক্লাবের মাঠে যায় না। এর পেছনে কোনো গোপন ষড়যন্ত্র নেই, আছে স্টেডিয়ামের আভা আর মিডিয়ার চাপের বাস্তব প্রভাব। ব্লকচেইনের দাবি হলো অপরিবর্তনীয় সত্য, কিন্তু সত্য কে লিখবে সেটাই আসল প্রশ্ন। ম্যাচ-ডেটা ব্লকচেইনে লেখা হলে যে রেফারি সেই তথ্য দেবেন, তিনি তো একই রেফারি, যিনি বহুবার বিতর্কিত সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। প্রযুক্তি রেফারির চোখ বদলায় না, শুধু তার সিদ্ধান্তকে আরও স্থায়ী করে দেয়। অপরিবর্তনীয় রেকর্ড কখনো ন্যায়বিচার নিশ্চিত করে না, যদি সেই রেকর্ড লেখার ক্ষমতা অসমভাবে বণ্টিত থাকে।

তবু আমার একটা সহকর্মী আছেন, যিনি এই যুক্তিতে রাজি নন। তিনি বলেন, ব্লকচেইন অন্তত একটা কাজ করেছে: ফুটবলের হিসাবকে জনসাধারণের সামনে খুলে দিয়েছে। আগে টিকিট কতগুলো ছাড়া হলো, কতগুলো হাতবদল হলো, কারা আসলে ঢুকল, এসব ছিল ক্লাবের অফিসের বন্ধ খাতায়। এখন অনেকটা যাচাইযোগ্য। তিনি প্রশ্ন করেন, আপনি নিখুঁত সমাধানের জন্য অপেক্ষা করছেন, কিন্তু অসম্পূর্ণ স্বচ্ছতা কি অন্ধকারের চেয়ে খারাপ? আমি তার যুক্তি খণ্ডন করতে পারি না, কিন্তু আমি মেনে নিয়েও থামি না। আমাদের দুইজনের মধ্যে এই বিতর্কটা অমীমাংসিত রেখেই আমি সামনে এগোই, কারণ ফুটবলের প্রতি সৎ থাকতে হলে কিছু প্রশ্ন খোলা রাখতে হয়।

আমি এই লেখাটা লিখছি একটা অদ্ভুত কারণে। সম্প্রতি একটা ডেটা-পাইপলাইন বিশ্লেষণ আমাকে দেখিয়েছে, ফুটবল-সাংবাদিকতার পেছনে থাকা স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থা কত সহজে শূন্য থেকে ভুয়া সংকেত তৈরি করতে পারে। যখন বিশ্লেষণে কোনো বাস্তব তথ্য না থাকে, তখন সিস্টেম হয় নীরব থাকে, নয়তো ফাঁকা জায়গা অনুমানে ভরে ফেলে। ফুটবল দুনিয়ায় ঠিক এই ঝুঁকিটাই ব্লকচেইনের সঙ্গে জড়িয়ে আছে। একটা অপরিবর্তনীয় রেকর্ড তখনই মূল্যবান, যখন তার ভেতরে বাস্তব, যাচাইযোগ্য সত্য থাকে। খালি ওয়ালেট আর গর্ব করার মতো সংখ্যা কোনো ছন্দ তৈরি করে না, শুধু গোলমাল তৈরি করে।

রাশিয়ায় ২০১৮ সালে আমি ৩২ দিন কাটিয়েছি ইংল্যান্ডের সেমিফাইনাল-যাত্রা কভার করতে। হ্যারি কেইন ছয় গোল করে গোল্ডেন বুট জিতেছিলেন, আর ইংল্যান্ড ক্রোয়েশিয়ার কাছে অতিরিক্ত সময়ে ২-১ গোলে হেরে বিদায় নিয়েছিল। সেই মাসে সাউথগেটের ওয়েস্টকোট একটা জাতির শ্বাস ধরে রাখার মেট্রোনোমে পরিণত হয়েছিল। আমি দেখেছি, একটা দেশ কীভাবে একসঙ্গে শ্বাস নেয় আর ছাড়ে। ব্লকচেইনের দাবি হলো সেই ধরণের সমষ্টিগত অভিজ্ঞতা, কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা বলে, মেট্রোনোম তখনই কাজ করে যখন সবাই একসঙ্গে বাজে। যদি কেউ গ্যালারিতে গান গায় আর কেউ অ্যাপে টোকেন কেনে, তারা একই ছন্দে নেই।

এখানেই আমার মূল পর্যবেক্ষণ। ব্লকচেইনের আসল মূল্য নির্ধারিত হবে তিনটি প্রশ্নে: এটা কি গ্যালারির ভক্তের জীবন সহজ করে, নাকি স্পেকুলেটরের? এটা কি যাচাইযোগ্য সত্য বাড়ায়, নাকি শুধু গর্ব করার সংখ্যা? আর এটা কি ছোট ক্লাবকে শক্তি দেয়, নাকি বড় ক্লাবের ব্র্যান্ড-যুদ্ধকে তেল দেয়? এই তিনটার উত্তর যদি হয় ভক্ত, সত্য আর ছোট ক্লাব, তাহলে ব্লকচেইন ফুটবলের প্রকৃত মেট্রোনোম হয়ে উঠতে পারে। আর যদি উত্তর হয় স্পেকুলেটর, গর্ব আর বড় ব্র্যান্ড, তাহলে এটা শুধু আরেকটা সম্ভ্রান্ত সেলেব্রেশনের মতো, যেখানে গানটা বাজে কিন্তু ছন্দটা হারিয়ে যায়।

প্যান্ডেমিকের শূন্য মাঠে আমি একটা জিনিস শিখেছিলাম, যেটা ব্লকচেইনের যুগে আরও বেশি সত্য মনে হয়: নীরবতা অনুপস্থিতি নয়, নীরবতা একটা ধরে রাখা সুর। ২০২০ সালে কৃত্রিম দর্শক-শব্দ আর প্রকৃত ফাঁকা গ্যালারির মধ্যে যে ইকো ছিল, সেটা আমাকে শিখিয়েছিল, ফুটবলের প্রাণ কখনো সম্প্রচারের শব্দে থাকে না, থাকে উপস্থিতিতে। ব্লকচেইন যদি উপস্থিতিকে আরও বেশি করে, যদি গ্যালারির সেই ভক্তের হাতে সত্যিকারের ক্ষমতা দেয়, তাহলে এটা স্বাগত। আর যদি উপস্থিতিকে আরও দূরে ঠেলে, গ্যালারিকে একটা ডিজিটাল তালিকায় বদলে দেয়, তাহলে এটা ফুটবলের চেয়ে ট্রেডিং ডেস্কের বেশি কাছাকাছি।

ই-স্পোর্টসের টেরেস নেই, তবু তার ভক্তরা রিফ্রেশ বোতামে একটা হৃদস্পন্দন খুঁজে পায়। আমি এটা নিয়ে ভাবি, কারণ এটা দেখায়, সমষ্টিগত ছন্দ প্রযুক্তির ভেতরেও জন্মাতে পারে। কিন্তু ফুটবলের ই-স্পোর্টস নয়, ফুটবল হলো মাঠ, ঘাস, কাদা আর কণ্ঠ। ব্লকচেইন যদি সেই কণ্ঠকে জোরে করে, তবে ভালো। কিন্তু ব্লকচেইন কখনো কণ্ঠ নিজে তৈরি করতে পারে না; সে শুধু কণ্ঠের হিসাব রাখে।

তাই সামনে যে সংকেতের দিকে আমি তাকিয়ে আছি, সেটা কোনো ক্লাবের নতুন টোকেনের ঘোষণা নয়। আমি তাকিয়ে আছি ছোট ক্লাবগুলোর দিকে, যারা হয়তো ব্লকচেইন ব্যবহার করবে টিকিট ধার দেওয়ার জন্য, স্থানীয় সম্প্রদায়ের তহবিল যাচাইযোগ্য করতে, অথবা যুব একাডেমির খরচের হিসাব স্বচ্ছ করতে। যখন কোনো নিম্ন-লিগের ক্লাব ব্লকচেইন দিয়ে ভক্তদের প্রকৃত সেবা করবে, আর সেই গল্প বড় ক্লাবের টোকেনের শিরোনামকে ছাপিয়ে যাবে, তখন আমি বুঝব ছন্দটা বদলাচ্ছে।

আমি ফিচার লিখি কারণ ফিক্সচার লিস্ট কখনো পুরো হৃদস্পন্দন বলে না। ব্লকচেইন সেই ফাঁকা জায়গাটা পূরণের দাবি নিয়ে এসেছে, কিন্তু ফাঁকা জায়গা পূরণ করা আর ছন্দ ধরে রাখা এক জিনিস নয়। ২০২৫ সালের সেই রাত ১১টা ৪৭ মিনিটে লন্ডনের অফিসে যখন ভোট বন্ধ হলো, আমি টের পেলাম, ফুটবল তার ইতিহাসে প্রথমবার ভোট গণনা করছে টোকেনের হিসাবে, গলার আওয়াজে নয়। প্রশ্নটা এখন এই: গ্যালারির সেই ভক্ত, যিনি কোনো ওয়ালেট ছাড়াই তিন প্রজন্ম ধরে গান গেয়ে এসেছেন, তিনি কি এই নতুন ছন্দে টিকে থাকবেন? নাকি তাকে বাইরে দাঁড় করিয়ে ফুটবল একটা নতুন ধরনের নীরবতা তৈরি করবে, যে নীরবতা কোনো সুর ধরে রাখে না, শুধু হিসাব রাখে? সেই উত্তর এখনো লেখা হয়নি। আর আমি তাকিয়ে থাকব, ঠিক মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে, যেখানে ছন্দটা শুধু লাইভ শোনা যায়।